Revolte im Kinderzimmer

Die Pubertät ist kein biologischer Verfall. Sie ist der energetisch optimierte Einmarsch der Moderne in dein mühsam finanziertes Reihenhaus.

Bernd Schmalz dachte, er hätte alles im Griff – bis an einem ganz normalen Dienstagmorgen die Biologie zuschlug. Aus dem Kinderzimmer strömt eine Deo-Nebelwand der Duftrichtung „Arctic-Extreme-Machismo", der Kühlschrank wird in zwei Stunden leergefressen, und der elfjährige Sohn nennt ihn plötzlich nur noch „Bernd".

Willkommen in den dunklen Jahren der Familie Schmalz – dem Prequel zur Midlife-Hölle, lange bevor Sandra das Botox für sich entdeckte.

An allen Fronten herrscht Krieg:

• Kevin verwandelt Bernds heilige Garage in ein 45-Grad-Krypto-Mining-Zentrum für Shiba-Inu-Coins
• Chantal besetzt das Badezimmer, brennt die Kreditkarte in der Parfümerie nieder und streamt „Clean-Girl-Aesthetic" für TikTok
• Sandra rettet die Lage mit Gewaltfreier Kommunikation, Lavendel-Essenz und einem psychologischen Küchenbeil
• Und Justin-Malte, der Mofa-Schwiegersohn in spe, knattert nach unzertifiziertem Sprit riechend in die Einfahrt

Dazwischen: ein Vater, der nur noch das lade-logistische Beiboot seiner eigenen Familie ist. Werkzeuglos. Unterernährt. Aber unbeugsam.

20 Hauptkapitel + 20 Bonuskapitel voller eskalierender Pubertäts-Apokalypse, garniert mit Bernds geheimen Tagebuch-Akten und Sandras herrlich realitätsfernen Anmerkungen.

Ein Buch für alle Eltern, die heimlich ihre Salami in der Garage lagern. Für alle, die das WLAN-Kabel schon einmal aus der Wand reißen wollten. Und für alle, die wissen: Ohne diesen Wahnsinn wäre das Leben zwar billiger – aber es wäre auch der Tod in der Symmetrie.

Bis dass das WLAN uns scheidet. Amen. Und Namasté.